Rainer Maria Rilke

und Robert Schumann

Herr, es ist Zeit. Der Sommer war sehr grok.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren lal8 die Winde los.

Befiehl den letzten Friichten voll zu sein;

gib ihnen noch zwei siidlichere Tage,

drdnge sie zur Vollendung hin und jage

die letzte Siifse in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blditter treiben.

MUSIK: Robert Schumann — aus dem 2. Satz der 2. Sinfonie
Nachtstiick Nr 4 in 2 Teilen

Am 16. Januar Jahr 1927 findet in Berlin die Totenfeier fiir Rainer Maria Rilke
statt, den Dichter, der am 29. Dezember 1926 starb und am 2. Januar 1927 in Raron
im Rhonetal beigesetzt wurde.

Der 0sterreichische Dichter Robert Musil spricht in der Totenfeier die Worte:
»Er war in gewissem Sinne der religioseste Dichter seit Novalis, aber ich bin nicht
sicher, ob er liberhaupt Religion hatte.

Diese Worte, zwei Wochen nach dem Tode Rilkes gesprochen, weisen auf das
standige Millverstandnis hin, dem jede nichtchristliche Religiositdt ausgesetzt ist,
indem — bis heute unter dem Begriff von Religion - nur die christliche bzw. die
groBen monotheistischen Religionen verstanden werden.

Oder aber man tat ihn, dessen Lebensmitte um 1900 lag, als Dichter des I’art pour
I’art ab, als Dichter sogenannter absoluter Poesie, einer Kunst, die nur um ihrer
selbst willen geschaffen wurde, als

“die Kunst fiir die Kunst“.

Maler wie Cézanne und Manet, Schriftsteller wie Oskar Wilde und auch Stefan
George bekannten sich dazu.

Rilke konnte sich jedoch selbst noch gegen diese fiir ihn oberflachliche Zuordnung,
in der man sein Werk ,,fiir ein bloB Asthetenhaftes“ ausgab, energisch zur Wehr
setzen.



Oder aber manche sagten auch - Rilke sei schlieflich doch nur etwas fiir junge
Menschen.
War er ein Dichter wirklich ,,nur“ der Jugend ?

Er war es wohl ganz besonders fiir die Jugend des ersten, wie auch des zweiten
Weltkriegs.

Und damals war es vor allem sein Gedichtband ,,Das Stundenbuch®“ und die lyrische
Erzdhlung iiber ,, Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke“, des 18
Jahre jungen Edelmannes von Langenau.

Rilke schrieb dieses Buch 1899, und es wurde 1906 zum ersten Mal veroffentlicht.
Die jungen Menschen der beiden Kriegsgenerationen lasen und verinnerlichten es.
Manche konnten es auswendig. Vielleicht waren die damals 18, 19 und 20-jdhrigen,
die ihre gleichaltrigen Schulkameraden hinausgehen sahen zum Siegen, zum Opfer
auch, die aber doch noch nichts vom Tod wulSten draulen im Kampf, vielleicht waren
sie besonders empfanglich fiir Worte, die von dem sehnsiichtigen Lebensverlangen
und dem TodesbewulStsein junger Menschen sprechen:

(hier ein paar kurze Ausschnitte)

Es ist die Zeit der Tiirkenkriege:

Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die Nacht, durch den Tag
Reiten, reiten, reiten

Und der Mut ist so miide geworden und die Sehnsucht so groBs.

Es gibt keine Berge mehr, kaum einen Baum - - -

Jemand erzdhlt von seiner Mutter.
Ein Deutscher offenbar.

Laut und langsam setzt er seine Worte, wie ein Mddchen, das Blumen bindet,
nachdenklich Blume um Blume probt und noch nicht weilS, was aus dem Ganzen
wird- so fiigt er seine Worte. Zu Lust? Zu Leide? Alle lauschen. Sogar das Spucken
hért auf. Denn es sind lauter Herren, die wissen, was sich gehért. ~ Und wer das
Deutsche nicht kann in dem Haufen, der versteht es auf einmal, fiihlt einzelne
Worte: ,Abends“ . .. ,Klein war. . .“------

...und spditer sagt sein Nachbar, der kleine feine Marquis: ,,Ihr seid sehr jung,
Herr?*

Und der von Langenau, in Trauer halb und halb in Trotz: ,,Achtzehn.“ Dann
schweigen sie.

Weiter fragt der Franzose: ,,Habt Ihr auch eine Braut daheim, Herr Junker?“

,» Ihr?“ gibt der von Langenau zurtick.

,,Sie ist blond wie Ihr. “

Und sie schweigen wieder, bis der Deutsche ruft: ,,Aber zum Teufel, warum sitzt ihr
denn dann im Sattel und reitet durch dieses giftige Land den tiirkischen Hunden
entgegen?



Der von Langenau schreibt einen Brief, ganz in Gedanken.
Langsam malt er mit grofSen, ernsten, aufrechten Lettern:
»Meine gute Mutter,
seid stolz: Ich trage die Fahne,
seid ohne Sorge: Ich trage die Fahne,
habt mich lieb: Ich trage die Fahne --“-----

Der von Langenau ist tief im Feind, aber ganz allein.
Der Schrecken hat um ihn einen runden Raum gemacht,
und er hdlt, mitten drin, unter seiner langsam verlodernden Fahne.
Langsam, fast nachdenklich, schaut er um sich.
Es ist viel Fremdes, Buntes vor ihm. Gdrten — denkt er und Icchelt.
Aber da fiihlt er, dall Augen ihn halten, und erkennt Mcdnner und weiB,
dal8 es die heidnischen Hunde sind - : und wirft sein Pferd mitten hinein- - - - -
Im ndchsten Friihjahr ritt ein Kurier des Freiherrn von Pirovano
langsam in Langenau ein.
Dort hat er eine alte Frau weinen gesehn.

Musik Davids Biindler Nr. 2

Als am 4. Dezember 1875 im Hause Rilke ein Sohn geboren wird, ist seine Mutter
zutiefst enttduscht, denn sie hoffte auf ein Méadchen, das ihr die friih verstorbene
Tochter ersetzen sollte, und das sie der Jungfrau Maria weihen wollte, ein MARIEN-
KIND war ihr sehnsiichtiger Wunsch. Sie konnte sich mit einem Sohn nicht abfinden,
den sie bis in sein 5. Lebensjahr hinein in Mddchenkleider steckte und lange Zo6pfe
flocht. René Maria nennen sie ihn.

Kindheit

Da rinnt der Schule lange Angst und Zeit
mit Warten hin, mit lauter dumpfen Dingen.
O, Einsamkeit, o schweres Zeitverbringen.
Und dann hinaus, die Stral8en spriihn und klingen
und auf den Pldtzen die Fontdnen springen,
und in den Gdrten wird die Welt so weit. —
Und durch das alles gehn im kleinen Kleid,
ganz anders als die andern gehn und gingen; --
o wunderliche Zeit, o Zeitverbringen.
O, Einsamkeit.



einer Einsamkeit, aus der Rilke sein ganzes spdteres Leben nicht mehr
ausbrechen kann, und wohl auch nicht will, und der hier der Grundstein gelegt wird.

Die Verlegerin des Insel-Verlages Katharina Kippenberg, die einen intensiven
Briefwechsel mit Rilke fiihrte, spricht von einem ,,ungewdhnlichen Kinderschicksal,
dessen Schwere und Abgriindigkeit wir uns tiberhaupt nicht vorstellen kénnen.

Ach wehe, meine Mutter reifSt mich ein.

Da hab ich Stein auf Stein zu mir gelegt,

und stand schon wie ein kleines Haus,

um das sich grols der Tag bewegt, sogar allein.
Nun kommt die Mutter, kommt und reilst mich ein.

Sie reilst mich ein, indem sie kommt und schaut.
Sie sieht es nicht, dal$ einer baut.

Sie geht mir mitten durch die Wand von Stein.
Ach wehe, meine Mutter reilSt mich ein.

Die Vigel fliegen leichter um mich her.
Die fremden Hunde wissen: das ist der.
Nur einzig meine Mutter kennt es nicht,
mein langsam mehr gewordenes Gesicht.

Von ihr zu mir war nie ein warmer Wind.

Sie lebt nicht dorten, wo die Liifte sind.

Sie liegt in einem hohen Herz-Verschlag

und Christus kommt und wdscht sie jeden Tag.

Rilke hat Zeit seines Lebens unter diesem Trauma des Nichtangenommenseins
gelitten. Noch im Jahr 1904 (mit 29 Jahren) schreibt er an eine Freundin, an die
Schriftstellerin Lou Andreas-Salomé, iiber seine Mutter:

,»Mir graut vor ihrer zerstreuten Frommigkeit, vor ihrem eigensinnigen Glauben, vor
allem diesem Verzerrten und Entstellten, daran sie sich gehdngt hat, selber leer wie
ein Kleid, gespenstisch und schrecklich.
Und dal8 ich doch ihr Kind bin; dalS in dieser zu nichts gehdrenden, verwaschenen
Wand irgendeine kaum erkennbare Tapetentiir mein Eingang in die Welt war . . . das
ist schwer und verwirrend fiir mich... ,,



Der Knabe

Ich méchte einer werden so wie die,

die durch die Nacht mit wilden Pferden fahren,
mit Fackeln, die gleich aufgegangnen Haaren
in ihres Jagens grofsem Winde wehn.

Ich méchte vorne stehen wie in einem Kahne,
grols und wie eine Fahne aufgerollt.

Dunkel, aber mit einem Helm von Gold,

der unruhig gldnzt. Und hinter mir gereiht
zehn Mdnner aus derselben Dunkelheit

mit Helmen, die, wie meiner, unstet sind,

bald klar wie Glas, bald dunkel, alt und blind.
Und einer steht bei mir und bldst mir Raum
mit der Trompete, welche blitzt und schreit,
und bldst uns eine schwarze Einsamkeit,
durch die wir rasen wie ein rascher Traum:
Die Hduser fallen hinter uns ins Knie,

die Gassen biegen sich uns schief entgegen,
die Pldtze weichen aus: wir fassen sie

Und unsere Rosse rauschen wie ein Regen.

Musik Arabeske

Und dann kam die Kadettenanstalt in St.Polten, auf die ihn sein Vater
geschickt hatte, damit sein Sohn, der Familientradition folgend, spéter die
Offizierslaufbahn einschlagen kénne.

Hatte der Junge in der friihesten Kindheit die Wéarme der Mutterliebe entbehren
miissen, so wurde ihm der Drill dieser Anstalt vollends zur seelischen Qual. Den
korperlichen Anforderungen war er kaum gewachsen, und seine Seele litt unter einem
standigen Druck des

Sichnichtentfaltenk6énnens.

Katharina Kippenberg schreibt,

,dals er gefleht wie kaum ein Menschenkind gefleht hat, ihn aus der Zoglingsanstalt
zu befreien, in der er erstickte. Wir kénnen uns vorstellen, wie er, - zum
Schweigebefehl verurteilt - im Schlafsaal von den Mitschiilern gehdnselt, in sein
Kopfkissen geweint hat, und dal§ die spdteren Worte vom , Das Legen in die eigenen
Hdinde, damit er eine Zdrtlichkeit empfdnge“ aus jenen Jahren stammt.

Aber*“, schreibt sie weiter, “es gibt noch eine andere Kindheit, eine ebenso
verschwiegene, denn wie sollte ein Kind wohl sagen koénnen, dalf es abends am




Fenster steht und das All kreisen fiihlt und sich selbst hineingerissen und aufgeldst in
ein riesiges schwingendes Ganzes, das doch in seine Brust eingehen méchte?

Auf dieser Seite der Kindheit sehen wir den Militdrschiiler etwa beim Kirchgang still
zwischen den schwatzenden Kameraden dahingehen, um den Wind zu atmen, der den
Duft der Wiesen liber die Hecken trdgt, sehen ihn vor dem Schlafengehen hinter den
Vorhang treten und zu dem ziehenden Mond aufblicken.

Und,“ so schreibt sie weiter, ,,und neben dem Tdglichen der Unterrichtsstunden und
des Spiels mit den Knaben lief immer ein falslich Unfal8bares her, das nicht aufhorte
zu rufen...

SchlieRlich — nach 5 langen Jahren erkennt der Vater, dal§ etwas in seinem Sohn
zerbrechen werde, sollte er ihn, der von zarter Konstitution und fiir das Militédr nicht
geschaffen ist, weiter zwingen. In Prag macht Rilke sein Abitur, besucht auf Wunsch
des Vaters die Handelsakademie in Linz und arbeitet in einem Anwaltsbiiro, denn er
solle nun Jura studieren. Dann geht er zuriick nach Prag und spdter nach Miinchen,
wo er die um 14 Jahre alteren Schriftstellerin Lou Andreas-Salomé kennenlernt, die
ihm Geliebte, miitterliche Freundin und intellektuelle Lehrerin zugleich wird. Mit ihr
entwickelt sich eine lebenslange Freundschaft. Sie stammt aus Petersburg, aus einer
deutsch-russischen Familie.

In den Jahren 1896- 1899 lebt und studiert Rilke auch in Berlin; dort schreibt er das
Gedicht:

Ich fiirchte mich so vor der Menschen Wort

Ich fiirchte mich so vor der Menschen Wort.
Sie sprechen alles so deutlich aus:

Und dieses heilst Hund und jenes heilSt Haus,
und hier ist Beginn und das Ende ist dort.

Mich bangt auch ihr Sinn, ihr Spiel mit dem Spott,
sie wissen alles, was wird und war;

kein Berg ist ihnen mehr wunderbar;

ihr Garten und Gut grenzt grade an Gott.

Ich will immer warnen und wehren: Bleibt fern.
Die Dinge singen hor ich so gern.

Ihr riihrt sie an: sie sind starr und stumm.

Ihr bringt mir alle die Dinge um.

Musik: Fantasiestiicke

Im Jahr 1899 wird er von Lou Andreas-Salomé und ihrem Mann zu einer Reise nach
Ruffland eingeladen, wo er u. a. Tolstoi, Leonid und Boris Pasternak begegnet. Da



wird ihm die Osternacht in Moskau in einer glaubigen Menge zum Fanal: wie ein
Blitz schlédgt dieses Ereignis einer tief erlebten Frommigkeit und Glaubigkeit in seine
Seele,

Losch mir die Augen aus: ich kann dich sehn,

wirf mir die Ohren zu: ich kann dich horen,

und ohne FiifSe kann ich zu dir gehn,

und ohne Mund noch kann ich dich beschworen.
Brich mir die Arme ab, ich fasse dich

mit meinem Herzen wie mit einer Hand,

halt mir das Herz zu, und mein Hirn wird schlagen,
und wirfst du in mein Hirn den Brand,

so werd ich dich auf meinem Blute tragen.

Und er verspiirt einen Anruf, selbst zum Kiinder einer Glaubigkeit zu werden, einer
Gottesschau, deren er sich immer mehr bewul$t wird und die er bis zu seinem Tode in
einem unaufhérlichen sprachlichen Ringen versucht, in eine dichterische Aussage zu
bringen.

,»Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,

die sich liber die Dinge ziehn.

Ich werde den Letzten vielleicht nicht vollbringen,
aber versuchen will ich ihn.

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,

und ich kreise jahrtausendelang;

und ich weils noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm,
oder ein grofser Gesang.

Musik Intermezzo aus dem Faschingsschwank

Bald nach der Heimkehr aus Ruflland besucht Rilke die Kiinstlerkolonie Worpswede
bei Bremen. Hier, im Teufelsmoor, wo der junge Kunststudent Fritz Mackensen eine
Malerkolonie begriindet, treffen sich um die Wende zum 20. Jahrhundert junge
Kiinstler, die die GrofSstadt und die Akademien satt haben. An diesem stillen Ort mit
dem Barkenhoff kommen die Maler Heinrich Vogler, Hans am Ende, Otto
Modersohn, Paula Becker-Modersohn und Fritz Overbeck zusammen, und auch die
junge Bildhauerin Clara Westhoff.



Bei diesen Kiinstlern, die nicht nur die Schonheit der norddeutschen
Landschaft aufzeigen, sondern sich auch dem kargen Leben der Moor- und
Heidebauern und deren Schicksalen zuwenden, fiihlt er so etwas wie Heimat und ein
Angekommensein

,,Ich bin bei euch. Bei Briidern oder Bdumen
ist man so ruhig, wie in eurem Kreis.

Ich kenne dies Getrostsein kaum aus Trdumen:
dies ohne-Angst-Sein etwas zu versdumen

und dies geniefSen dessen, was man weils . . .

In seiner Monographie ,,Worpswede® aus dem Jahre 1903 schreibt Rilke:

,»Die Kunst ist das Medium, in welchem Mensch und Landschaft, Gestalt und Welt
sich begegnen und finden. In Wirklichkeit leben diese nebeneinander, kaum von
einander wissend — und im Bilde, im Bauwerk, in der Symphonie scheinen sie sich,
wie in einer hoheren, prophetischen Wahrheit, zusammenzuschlieSen, aufeinander zu
berufen und es ist, als ergdnzten sie einander zu jener vollkommenen Einheit, die das
Wesen des Kunstwerks ausmacht.

Im Friihjahr 1901 heiratet Rilke die Bildhauerin Clara Westhoff und im Dezember
kommt Tochter Ruth zur Welt. Jedoch bereits nach einem Jahr trennt sich das Ehepaar
in Freundschaft. Rilke sieht sein Schaffen, seine Einsamkeit bedroht (Schiller sagte
einmal, die Frau eines Kiinstlers miisse "die Hiiterin seiner Einsamkeit" sein; Rilke
gebraucht den Begriff der "Wachterin®.)

In einem der Briefe ,,An einen jungen Dichter” schreibt er iiber die Liebe:

.. .. denn Liebe ist schwer. Liebhaben von Mensch zu Mensch: das ist vielleicht das
Schwerste, was uns aufgegeben ist, das dulSerste, die letzte Probe und Priifung, die
Arbeit, fiir die alle andere Arbeit nur Vorbereitung ist. . .“

Liebeslied:
Wie soll ich meine Seele halten, dals
sie nicht an deine riihrt? Wie soll ich sie
hinheben fiiber dich zu andern Dingen?
Ach gerne mécht ich sie bei irgendwas



Verlorenem im Dunkel unterbringen

an einer fremden stillen Stelle, die

nicht weiterschwingt, wenn deine Tiefen schwingen.
Doch alles, was uns anrtihrt, dich und mich,

nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich,

der aus zwei Saiten e in e Stimme zieht.

Auf welches Instrument sind wir gespannt?

Und welcher Geiger hat uns in der Hand?

O siilSes Lied.

MUSIK :

I1. Teil

Im Jahr 1902 erhdlt der 27jdhrige Rilke den Auftrag, in Paris eine Monographie iiber
den franzosischen Bildhauer Auguste Rodin zu schreiben. Rodin wird die pragende
Person in Rilkes ndchstem Lebensabschnitt. Er ist 35 Jahre &lter als Rilke, ein
bekannter, vielbeschaftigter Kiinstler.

Aber er nimmt sich Zeit fiir den jungen deutschen Dichter, der noch ein wenig
Probleme mit dem Franzosischen hat. Rilke ist bald ein regelméRiger Gast in Rodins
Atelier Er schreibt dariiber an im Jahr 1905 an seinen Freund, den Schriftsteller
Arthur Holitscher

,,...und so ist hier ist mein Leben. Ein wenig als Sekretir Rodins, sehr verwerfliche
franzdsische Briefe schreibend, vor allen aber bei seinen erwachsenen Dingen und in
seiner grofien heiteren Freundschaft dieses lernend, langsam lernend: leben ,Geduld
haben, arbeiten und keinen Anlaf$ zur Freude versiumen.

Denn dieser Weise und GrofSe weif$ es, die Freude zu finden; eine Freude, so
namenlos wie jene, deren man sich aus der Kindheit erinnert, und doch von dem
tiefsten AnlafS voll bis an den Rand; die kleinsten Dinge kommen zu ihm und tun
sich ihm auf; eine Kastanie, die wir finden, ein Stein, eine Muschel im Kies, alles
spricht, als ob es in Wiisten gewesen wiire und nachgedacht und gefastet hitte. Und
wir haben fast nichts zu tun als zu horen; denn die Arbeit selbst kommt aus diesem
Horen, man mufS sie herausheben mit beiden Armen, denn sie ist schwer.



Meine Kriifte versagen oft, aber Rodin hebt alles und hebt es iiber sich hinaus und
stellt es in den Raum. Und das ist ein namenloses Beispiel.

Ich glaube an das Alter, liebe Freund. Arbeiten und Altwerden, das ist es, was das
Leben von uns erwartet. Und dann eines Tages alt sein und noch lange nicht alles
verstehen, nein aber anfangen, aber lieben, aber ahnen, aber zusammenhingen mit
Fernen und Unsagbarem, bis in die Sterne hinein. Ich sage mir: wie gut, wie kostlich
muf$ das Leben sein, wenn ich diesen alten Mann so grof$ davon sprechen, so
rauschend davon schweigen hore.

Rodin vermittelt ihm sein Kunstverstdandnis. Der Bildhauer vertritt die Auffassung:
jegliches kiinstlerische Schaffen stelle eine religiose Handlung dar. Rilke macht sich
diese Sichtweise zu eigen und sucht in seinen Versen, das Ebenmall einer
vollkommenen Skulptur zu verwirklichen.

Durch Rodin lernt er die Kunststadt Paris kennen mit ihrem unerschopflichen
Reichtum an schonen Eindriicken in Museen, Parks und auf den Boulevards.

Das Paris der Jahrhundertwende ist aber auch eine moderne, anonyme Metropole, an
deren Roheit Rilke zu zerbrechen droht, wie zuvor in der Militdrakademie. Das Elend

des mechanisierten Grofstadtlebens ist ein Hauptmotiv seines Romans "Die
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge".

,, Ist es moglich“, schreibt er einmal, ,,dall man trotz Erfindungen und Fortschritten,
trotz Kultur und Religion und Weltweisheit an der Oberfldche des Lebens geblieben
ist?“

Denn, Herr, die groSen Stddte sind
verlorene und aufgeldste;

Wie Flucht vor Flammen ist die grolSte, -
und ist kein Trost, dal8 er sie troste,

und ihre kleine Zeit verrinnt.

Da leben Menschen, leben schlecht und schwer
in tiefen Zimmern, bange von Gebdirde,
gedngsteter denn eine Erstlingsherde;

und draufSen wacht und atmet deine Erde,

sie aber sind und wissen es nicht mehr.

Da wachsen Kinder auf an Fensterstufen,
die immer in demselben Schatten sind,

und wissen nicht, dals draulSen Blumen rufen
zu einem Tag voll Weite, Gliick und Wind, -
und miissen Kind sein und sind traurig Kind.


javascript:ZFrames('../roman/roman_index.htm','../frames/right_top_navigator.htm')
javascript:ZFrames('../roman/roman_index.htm','../frames/right_top_navigator.htm')

Die Stddte aber wollen nur das Ihre

und reilfen alles mit in ihrem Lauf.

Wie hohles Holz zerbrechen sie die Tiere
und brauchen viele Vélker brennend auf.

Und ihre Menschen dienen in Kulturen

und fallen tief aus Gleichgewicht und Mal$
und nennen Fortschritt ihre Schneckenspuren
und fahren rascher, wo sie langsam fuhren
und fiihlen sich und funkeln wie die Huren
und Ildrmen lauter mit Metall und Glas.

Es ist, als ob ein Trug sie tdglich dffte,

sie konnen gar nicht mehr sie selber sein;
das Geld wdchst an, hat alle ihre Krdifte
und ist wie Ostwind grolS, und sie sind klein
und ausgeholt und warten, dalS der Wein
und alles Gift der Tier- und Menschensdifte
sie reize zu vergdnglichem Geschdifte.

Musik

,»Alles Erworbene bedroht die Maschine“, sagt Rilke ,,solange sie sich erdreistet, im
Geist, statt im Gehorchen zu sein.

Das Karussell
Mit einem Dach und seinem Schatten dreht
sich eine kleine Weile der Bestand
von bunten Pferden, alle aus dem Land,
das lange zbgert, eh es untergeht.
Zwar manche sind an Wagen angespannt,
doch alle haben Mut in ihren Mienen;
ein boser roter Lowe geht mit ihnen

und dann und wann ein weiller Elefant.

Sogar ein Hirsch ist da, ganz wie im Wald,
nur dal$ er einen Sattel trégt und driiber
ein kleines blaues Mddchen angeschnallt.
Und auf dem Léwen reitet weils ein Junge
und hdlt sich mit der kleinen heilsen Hand,
dieweil der Lowe Zdhne zeigt und Zunge.. .



Und dann und wann ein weilSer Elefant.

Und auf den Pferden kommen sie vorliber,

auch Mddchen, helle, diesem Pferdesprunge
fast schon entwachsen; mitten in dem Schwunge
schauen sie auf, irgendwohin, heriiber _

Und dann und wann ein weiller Elefant.

Und das geht hin und eilt sich, dal§ es endet,
und kreist und dreht sich nur und hat kein Ziel.
Ein Rot, ein Griin, ein Grau vorbeigesendet,
ein kleines kaum begonnenes Profil.

Und manchesmal ein Lcéicheln hergewendet,
ein seliges, das blendet und verschwendet

an dieses atemlose, blinde Spiel.

Musik

Der Panther
Sein Blick ist vom Voriibergehn der Stdbe
so miid’ geworden, dal8 er nichts mehr hdlt.
Ihm ist, als ob es tausend Stdbe gdbe
und hinter tausend Stdben keine Welt.

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,

ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,

in der betdubt ein grofser Wille steht.

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf - . Dann geht ein Bild hinein,
geht durch der Glieder angespannte Stille -
und hort im Herzen auf zu sein.

Es geht Rilke um die Kreatur schlechthin, in der die Gotteskraft selbst gefesselt ist,
Gott ist hier der Gefangene, der sich nicht entfalten kann.

Gott in aller Kreatur, im Belebten und Unbelebten aufzuspiiren entsprang einem
grenzenlosen Gottverlangen Rilkes.



So schreibt er seine Gedanken zu Michelangelo in seinen ,,Geschichten vom lieben
Gott*“:

,»Michelangelo“, rief Gott in Bangigkeit, ,,wer ist im Stein?“

Michelangelo horchte auf; seine Hdinde zitterten.

Dann antwortete er dumpf:

,,Du ,mein Gott, wer denn sonst. Aber ich kann nicht zu dir.

Und da fiihlte Gott, dals er auch im Steine sei, und es wurde ihm dngstlich und enge.
Michelangelo machte sich daran, Gott aus dem Stein zu befreien, als er eine Stimme
vernahm:

,»Michelangelo, wer ist in dir?“

Und der Mann in der schmalen Kammer legte die Stirn schwer in die Hdnde und
sagte leise:

,,»Du, mein Gott, wer denn sonst.

Und die Musik ?

Im Friihjahr 1913 begegnet Rilke dem franzoésischen Schriftsteller und Musiker und
hervorragenden Kenner europdischer Musikgeschichte, Romain Rolland. Rilke
schreibt iiber einen Besuch im Hause Rolland:

,»Auf seinem Piano liegen eine Reihe kleiner schwarzer Hefte; er spielt mir ein Stiick
antiker Musik, ein Epitaph — eine Grabschrift — voll sich im GroSen ausgleichenden
Betrauerns.

Dann eine Friihlingsmelodie aus einer gregorianischen Messe stammend, ebenso
kurz, ebenso einreihig, von keiner Ubertreibung wissend, aber etwas ganz
Unendliches zurlickleitend auf ein beruhigtes, vollzdhliges MasB. . .

Die groRe italienische Schauspielerin, Eleonora Duse, der Norweger Henrik Ibsen
und Ludwig van Beethoven sind die Kunstschaffenden, denen er sich innerlich am
meisten verbunden fiihlt.

Musik (Beethoven)

1912 erscheint eine Neuausgabe der Erzdhlung ,,Die Weise von Liebe und Tod des
Cornets Christoph Rilke““, die in der neuen Reihe der Insel-Biicherei ungewodhnliche
Popularitdt erlangt.

Und Rilke schreibt die erste seiner Duineser Elegien auf dem Schlof Duino der
Grafin Marie von Turn und Taxis

Der Ausbruch des Ersten Weltkrieges tiberrascht Rilke wihrend eines
Deutschlandaufenthaltes. Nach Paris kann er nicht mehr zuriickkehren; sein dort
zuriickgelassener Besitz wird beschlagnahmt und versteigert. Anfang 1916 wird er
eingezogen und muf3 in Wien eine militdarische Grundausbildung absolvieren. Durch
Fiirsprache einflullreicher Freunde wird er zur Arbeit ins Kriegsarchiv iiberstellt und
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am 9. Juni 1916 aus dem Militdrdienst wieder entlassen. Das traumatische Erlebnis
des Kriegsdienstes - als Erneuerung der in der Militdrschulzeit erfahrenen Schrecken
- 1aRt ihn als Dichter nahezu vollig verstummen.

Das Ende des Krieges und die revolutiondre Zeit danach geben ihm jedoch auch als
Zivilisten keine Ruhe fiir weitere literarische Arbeiten. Statt dessen bemiiht er sich,
das Zeitgeschehen nachzuvollziehen, liest viele Zeitungen und diskutiert die
Wandlungen in Briefen.

Das durch das Erleben des Ersten Weltkrieges sich bewulSt gewordene Europa findet
in Rainer Maria Rilke die Stimme eines Dichters, der die Sehnsucht nach
Geborgenheit, die Sehnsucht nach dem Beheimatetsein im Gottlichen - in Gott -
ausspricht.

Und er selbst findet die Antwort auf die Frage nach seiner Sendung: Er wird das
Gottliche in den seelenlos gewordenen Dingen, die um uns sind, sichtbar machen; er
wird die Dinge in den ,, Weltinnenraum“ nehmen, und sie aus den Kraften des
Herzens wiederbeleben.

Durch alle Wesen reicht der eine Raum:
Weltinnenraum. Die Vogel fliegen still
durch uns hindurch. O, der ich wachsen will,
ich seh hinaus, und in mir wichst der Baum.

Ich sorge mich, und in mir steht das Haus.

Ich hiite mich, und in mir ist die Hut.

Geliebter, der ich wurde: an mir ruht

der schonen Schipfung Bild und weint sich aus.

In einer Zeit, in der die Welt immer mehr ihren Sinn zu verlieren droht, zeigt Rilke
ihr tieferes Sein, ihr Angefiillt-Sein mit dem Géttlichen. Indem der Mensch wieder
einen inneren Bezug findet zu dem, was ihn umgibt, gibt er den Dingen ihren Wert,
ihre Wiirde zuriick; seine eigene Seele schafft diesen Sinn.

,»-Ich finde dich in allen Dingen,
denen ich gut und wie ein Bruder bin;
als Samen sonnst du dich in den geringen,
und in den grolSen gibst du grolS dich hin.
Das ist das wundersame Spiel der Krdifte,
daks sie so dienend durch die Dinge gehen:
in Wurzeln wachsend, schwindend in die Schdfte
und in den Wipfeln wie ein Auferstehn.



Das zeitlebens andauernde Ringen des Dichters Rainer Maria Rilke war, die Dinge,
das Dasein, aus der materialistischen Inanspruchnahme herauszureifen, den
Menschen, immer wieder bewullit werden zu lassen, daf wir in einer geheiligten
Welt, auf einer im Tiefsten von Gott angefiillten Erde leben und darum ihr
verpflichtet sind mit unserem ganzen Dasein.

,Denn“, so schreibt er, ,,unsere Aufgabe ist es, diese vorldufige, hinfdllige Erde uns
so tief, so leidend und leidenschaftlich einzuprdgen, dal8 ihr Wesen in uns unsichtbar
wiederersteht.

Musik (Kreisleriana Nr. 4)

1919 reist Rilke in die Schweiz zu einer Vortragsreise. Der eigentliche Grund ist der
Wunsch, die so lange unterbrochene Arbeit an den Duineser Elegien wieder
aufzunehmen. Im Sommer 1921 findet er im SchlofSturm von Muzot, einem alten
Turm aus dem 13. Jahrhundert, im Rhonetal, seine endgiiltige Wohnstitte.

In einer intensiven Schaffenszeit vollendet Rilke hier innerhalb weniger
Wochen im Februar 1922 die Duineser Elegien.

Aus einem Brief an Lou Andreas-Salomé:

Chateau de Muzot, 11. Februar 1922

Lou, liebe Lou, also:

In diesem Augenblick, diesem Samstag, den elften Februar, um 6, leg ich die Feder
fort, hinter der letzten vollendeten Elegie, der zehnten. Jener, zu dem schon in Duino
geschriebenen Anfang...

Soviel davon da war, las ich Dir, aber es sind nur eben die ersten zwolf Zeilen
geblieben, alles librige ist neu und:

ja, sehr sehr, sehr herrlich! — Denk!

Ich habe tiberstehen diirfen bis dazu hin. Durch alles. Wunder. Gnade. — Alles in ein
paar Tagen. Es war ein Orkan, wie auf Duino damals: alles, was in mir Faser,
Geweb war, Rahmenwerk, hat gekracht und sich gebogen. An Essen war nicht zu
denken......

Jetzt weils ich wieder. Es war doch wie eine Verstiimmelung meines Herzens, dals die
Elegien nicht da waren.

Sie sind. Sie sind.

Ich bin hinausgegangen und habe das kleine Muzot, das mirs beschiitzt, das mirs,
endlich, gewdhrt hat, gestreichelt wie ein groSes, altes Tier.

Deshalb schrieb ich Dir nicht auf Deinen Brief, weil ich immer schon in diesen
Wochen, ohne zu wissen worauf, auf dieses zuschwieg, mit immer weiter nach innen
genommenem Herzen.

Und nun, heute, liebe Lou, nur dies.
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Du solltest es gleich erfahren. Und Dein Mann auch. Und Bdba — und das ganze
Haus, bis in die alten guten Sandalen hinein!

Dein alter Rainer

In unmittelbarer zeitlicher Ndhe entstehen auch die beiden Teile des Gedichtzyklus
Sonette an Orpheus, die er innerhalb von nicht einmal vierzehn Tagen schrieb.

Sonette an Orpheus. (1. Sonett)

Da stieg ein Baum. O reine Ubersteigung!

O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr!

Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor.

Tiere aus Stille drangen aus dem klaren
geldsten Wald von Lager und Genist;

und da ergab sich, dass sie nicht aus List
und nicht aus Angst in sich so leise waren,

sondern aus Horen. Briillen, Schrei, Gerohr
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben
kaum eine Hiitte war, dies zu empfangen,

ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, -
da schufst du ihnen Tempel im Gehor

Musik: Davidsbiindler Nr. 2

Das XIX. Sonett

Wandelt sich rasch auch die Welt

wie Wolkengestalten,
alles Vollendete fdllt
heim zum Uralten.

Uber dem Wandel und Gang,
weiter und freier,

wdhrt noch dein Vor-Gesang,
Gott mit der Leier.
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Nicht sind die Leiden erkannt ,
nicht ist die Liebe gelernt,
und was im Tod uns entfernt,

ist nicht entschleiert.
Einzig das Lied iiberm Land
heiligt und feiert.

Seit 1923 muR Rilke mit grollen gesundheitlichen Beeintrachtigungen kdmpfen, die
mehrere lange Sanatoriumsaufenthalte nétig machen.

1925 verbringt er noch einmal einen Friihling in Paris, und wird von Paul Valery und
André Gide gefeiert.

Die Krankheit zwingt ihn zurtick in die Schweiz.

Er leidet an einer seltenen Form der Leukdmie:

Was war der Tod fiir Rainer Maria Rilke:

,» - .. blliht der Baum, so bliiht so gut der Tod in ihm wie das Leben,
und der Acker ist voller Tod, der aus seinem liegenden Gesicht einen reichen
Ausdruck des Lebens treibt...“

Liebe und Tod gehoren fiir Rilke zusammen, bilden ,,das Ganze“, ,das Eine“, das
Htiefe Sein“, das ,,groSte Bewulitsein“, das in Richtung auf den Tod immer offner
wird.

Es ist der Tod der Geliebten, der den Jiingling — den Dichter — das Land des
Todes entdecken lafst.

Er wufte nur vom Tod was alle wissen:

dafS er uns nimmt und in das Stumme stoft.
Als aber sie, nicht von ihm fortgerissen,
nein, leis aus seinen Augen ausgelost,

hiniiberglitt zu unbekannten Schatten,

und als er fiihlte, dafs sie driiben nun

wie einen Mond ihr Madchenlicheln hatten
und ihre Weise wohlzutun:

da wurden ithm die Toten so bekannt,
als wire er durch sie mit einem jeden
ganz nah verwandt; er lief$ die andern reden



und glaubte nicht und nannte jenes Land
das gutgelegene, das immersiifie -
Und tastete es ab fiir ihre FiifSe.

Musik unterspielt

,,Kein Jenseitswarten und kein Schaun nach driiben,
nur Sehnsucht, auch den Tod nicht zu entweihn
und dienend sich am Irdischen zu iiben,
um seinen Hdnden nicht mehr neu zu sein. “

Musik (wie oben)

Der Dichter stirbt am 29. Dezember 1926 im Sanatorium Valmont bei Montreux und
wird am 2. Januar 1927 auf dem Bergfriedhof von Raron beigesetzt. Auf seinem
Grabstein steht der selbst ausgewdhlte Spruch:

Rose, oh reiner Widerspruch,
Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern.

Herbst
Die Bilitter fallen, fallen wie von weit,
als welkten in den Himmeln ferne Gdrten:
sie fallen mit verneinender Gebdirde.

Und in den Ndchten fdllt die schwere Erde
aus allen Sternen in die Einsamkeit.

Wir alle fallen. Diese Hand da fillt.
Und sieh dir andre an: es ist in allen.

Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen
unendlich sanft in seinen Hdnden hlt.

Musik Traumerei
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